商徵三年，慕雲溪作為當下技藝最好的筆師，筆莊市場最為翹楚的存在，奉旨入宮，為來朝貢使獻製血鹿毛筆。

卻在太湖船上，被前來截胡的四家筆莊並當地官府，一同陷害，溺死湖中。

商徵十年，慕雲溪重生在戶部尚書之女沈姒的身上。

她發現，當年身死後，同行的十二筆工從此下落無蹤，父親吊死，她的慕霄閣筆莊被汙名化，從此徹底毀絕。

而仇人也早已踩著她的死，步步高昇，成為享譽京師的四大筆莊。

她以新的身份著手複仇。

並以製筆技藝吸引與仇人利益密切的戚蘭燼。

戚蘭燼，乃當朝帝師，世人隻知其清風優雅，溫和有禮，卻不知其心思詭譎，手段狠辣。

他曾是沈姒的教書先生，慣知此女驕蠻無知，便由著她，以執棋人，看她在棋盤上亂舞。

那日，他一身紅衣，耳邊鑼鼓喧天，沈姒如天外來人，前來搶親。

竟心生落寞，隻因帶走的不是他。

後來，深宅密室中，他伏在她的膝前，黑曜眸中蘊著如繁星的亮：

“不是說好的利用嗎，一輩子好不好？”