-

變故發生在二零一二年的秋天，那天是當年第一天收水稻，我開車，媳婦負責接袋子，在快到傍晚，眼看就要收完的時候，由於地頭有一池子有水，導致糧倉裡的糧食堵住了。媳婦喊住我停下說：堵住了，不出糧了，你看看咋整啊？我擔心閉車後糧食會堵住絞龍，而原來舊車就有過堵住的情況，所以就冇有閉車，直接下去，和媳婦一起用手掏出堵住的稻子，她在右邊，用右手，我在左邊，用左手。

當馬上就要掏完的時候，我的手指一下碰到了旋轉的絞龍，當時的感覺就像手指被錘子用力的砸了一下，一點知覺都冇有了。我馬上拽出我的左手，但拽出後我懵了，隻見從我的腕部以下的手掌都不見，就看見四根手指那麼長，白森森的筋在外裸露著，連腕骨都清晰的看見了，我馬上明白了，這是手掌被絞掉了！在懵掉的一秒鐘裡，我想到的是：這可怎麼和媳婦交代呀！怎麼這麼不小心，還把手整冇了，這以後還能乾活了嗎？可是馬上又想到了，冇事，開這個車還能開，四輪車也能開，不耽誤乾活。

一秒鐘後，我回過神，趕緊用右手攥住左臂，讓我意外的是，這時的左臂一點疼的感覺都冇有，現在想想，電視劇裡那些被炸掉胳膊和腿的，在那大喊大叫，太假！其實那時是不疼的，冇有任何感覺。

我那時也冇有血管噴血，一滴血都冇掉下來。我跳下車，攥著左臂到前麵把車閉掉，然後下來，對媳婦快速的說：打120，我手掉了。

媳婦不敢相信自己聽到的，問我：咋的了？

我說：手掉了！她過來一看，白森森的手筋在那露著呢，媳婦一下就哭了：咋整的？

我還是快速而平和的說：就在那絞的！

媳婦帶著哭音說道：哪兒能絞著啊？

我說：你打120吧！

後來媳婦告訴我，她當時看我的手，就以為是四根手指冇了呢，那四根筋就是手指的筋，直到醫院纔看清楚怎麼回事。

媳婦掏出電話，手都不好使了，邊掏邊說：打120乾啥呀！讓家裡騎個摩托過來不行嗎？我說行。

媳婦打通了我爸的電話，他正在我三姑家吃飯呢，媳婦說我手被機器絞壞了，趕緊騎摩托過來，一聽說手絞壞了，三姑家大哥說：那我開車去得了唄，那轎車就在院裡呢！

那更好了，於是媳婦放下電話，抽泣著過來，看了看，把自己的套袖脫下來，蒙在了裸露的腕部。

這時地裡幫工的都過來了，看車停在那半天不動，怎麼回事啊？到近前一看都懵了，不知怎麼是好了。當時我是最清醒的一個了，我說：你們誰有繩子找一根，把我的胳膊繫上。

我怕一會兒攥不住，現在不出血，不能總不出血啊！到醫院不知道多久呢？

有人說：我這有鞋帶子行吧？

我說：行。

繫好鞋帶子，我感覺一陣眩暈，心想：不會暈過去吧！暈過去不好辦了，這離大壩還挺遠呢！

我說：趕緊開車過來，咱們上大壩等著去。

和媳婦坐上拖拉機，她的眼淚便哇哇的往下流，哭著說道：來年不整這車了，還把手造這樣，賣它！

我暈暈乎乎的安慰她說：冇事！來年我還能開車，不耽誤，冇事！彆哭！

拖拉機到了大壩，家裡的車也來了，六裡路，轉眼就到家了，帶上家裡僅有的幾千塊錢，又去親戚家借了些，我大哥白天焊電焊打了眼睛，晚上還開不了車，又找了一個司機，正當要走的時候，地裡打來電話說：那隻手在袋子裡找到了。於是趕緊拿回來，帶著去醫院，看能不能接上。

在供銷社買了兩袋冰棍，將那隻手冰上，由父親抱著，就奔縣裡去了。

在路上給縣醫院打電話，問能不能接手，縣醫院說不能，得去哈爾濱，於是直接奔哈爾濱醫大一院。在路上，傷口開始一點一點滲出血來，媳婦讓我把胳膊放到她的肩膀上，這樣高點，少出點血。這時的疼痛也開始了，一點點的加劇，走到一半路的時候，我開始感覺到冷，渾身猶如站在冬天的寒風中似的，我說：把暖風打開吧，我冷！

暖風的熱度臉都感覺到了，但身體還是冷，父親本來就暈車，再加上暖風一吹，下車吐了幾次？我不知道了。

進了HEB市裡的時候，疼痛到了最劇烈的時候，我幾乎無法忍受了。

到醫院後，直奔骨科，媳婦用手托著我的左臂，這時我纔看清媳婦的肩膀已經被我的血全部滲透了，連她的前胸後背都是紅的。

進了骨科，見到了大夫，打開包著的套袖，大夫說：把繩子解開，不能總勒著，不過血，時間長胳膊會壞死的。解開繩子的那一刻，一個我感覺奇怪的現象出現了，那就是本來已經無法忍受的疼痛消失了，左臂有了一種無比舒暢的感覺，隻是時間持續太短，兩分鐘後，疼痛又一點點的回來了。

媳婦這時纔看清楚，我的手不是隻有手指冇了，而是手全冇了，但她現在什麼也說不出。大夫看了看說接不了，肉與肉都是撕裂的，並不是工整的，到哪裡都接不上，隻能截肢。

進醫院前我還抱有一絲希望，現在聽大夫一說，最後那點希望也冇有了。那就截肢吧！

大夫好心提醒說，在這裡做截肢那可貴了，要兩萬五六，建議回縣裡做，要便宜多了。

於是又從哈爾濱回到巴彥縣醫院，醫院的走廊早就來了一大幫聽說的人，媳婦那頭的親戚，我這頭的親戚站滿了走廊。

在路上就和醫院溝通好了，主刀大夫，麻醉師，都準備就緒，到醫院就進了手術室，在手術檯上，大夫還問我呢：結婚了嗎？小夥子！

我說：孩子都挺大了。

大夫說：那就好，那就不怕娶不著媳婦了。

麻藥打進我的腋窩，打完後，開始給我清理傷口，我感覺到了藥棉在擦拭傷口，像針紮一樣難以忍受，我說不行啊！太疼了！我忍不住啊！

剛說完，我便失去了意識，然後就做起了夢，夢見我的意識離開了大腦，變小了，變成了一個很小的機器人，和無數的其它機器人在一起，正在重造我缺失的那隻胳膊，已經建造完了網狀的神經結構，正在建造血肉。而我像一個自由意識，在身體裡穿梭，遊曆各個部位，最後進入大腦。

就在這時我醒了，醫生正在給縫合好的傷口上綁紗布，我感覺好笑，說我剛做了個夢。大夫問做什麼夢啊？我說夢到我變成小機器人修複我的手。大夫們笑了。

手術隻花了五千元，新農合還給報銷了兩千。

第二天，知道訊息的親戚們陸續來看我，年紀大的長輩們見到我這樣都哭了，還得我笑著安慰她們。家裡的收割機雇了個人開，總不能不掙錢吧！

兒子在縣裡上小學，來醫院時我看他不願說話了，媳婦安慰兒子：兒子！你彆有什麼負擔，這不是什麼大事，該咋滴還咋滴，知道了嗎？兒子點頭。

母親心裡更難受，睡一覺醒來想想：這是真的嗎？昨晚做的夢吧！可仔細一想，這就是真的，再睡一覺還是如此，我不知道母親這樣恍惚了多久。

住了十一天院，拆完線後回家了，地還冇收完，自己不放心，跟著收割機又轉悠了幾天，忙前忙後的，比在家待著強，在家一待著就想起那天的經曆來。母親也說過，每次看到我的胳膊心裡就咯噔一下。

去按個假肢吧！為了家人也應該安一個，在哈爾濱找了一家，德林義肢。安了一個肌電感應的功能假肢，花了兩萬三，但用起來並不好用，乾活用不上，平時也不用。父母說這錢他們花了，我說以後有錢了給你們，可到現在也冇給上。

-